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همین یک جمله 
را از من قبول 

کنید: خیلی 
دوستت دارم 

معلم زندگی من!

سلام خانم/ آقای معلم. وقتی وارد کلاستان شدم، 
که تازه می‌گفتند قرار اسـت خواندن و نوشـتن یاد 
بگیرم. وقتی که تازه از خانه بیرون آمده بودم و به 
خانۀ دومی پا گذاشته بودم؛ کلاس اول. بابت همه 
چیز نگران بودم. بیش از همه، از اینکه نمی‌دانستم 

چه اتفاقی در انتظارم است!
 طولی نکشید که دلسوزی و مهربانی شما نگرانی‌ها 
را از یـادم بـرد و غـرق در آموزش‌ها و بازی‌هایتان 

شدم.
هنوز تصویر میز تنیسی که وسط کلاس گذاشتید 
و همه صندلی‌هایمان را دورتادور کلاس چیدیم و 
تا آخر سال با بازی‌های متعدد، تمام حروف الفبا را 
روی این میز تنیس یاد گرفتیم، در ذهنم هست. از 
همه شیرین‌تر، آدم‌برفی‌ای که روی میز ساختیم 

و همگی کنار آن عکس شدیم!
کمی که بزرگ‌تر شدم و پایۀ اول تمام شد، تابستان 
از خسـتگی درس‌هـای زیـادی که خوانـده بودم، 
دوسـت داشـتم به عمد اسم عنوان‌بندی )تیتراژ(

های تلویزیونی را غلط‌غلوط بخوانم، یا شـاید هم 
می‌خواستم به خودم ثابت کنم هنوز قابلیت قبلی 
خودم، یعنی بی‌سوادی، را حفظ کرده‌ام! اما شدنی 

نبود. شما مرا باسواد کرده بودید.
پایـۀ دوم کـه پیشـتان آمدم، سـریع رفتـم میز آخر 
کلاس نشسـتم، چون می‌خواستم مثلًا خاص‌تر 
از بچه‌هایی به نظر بیایم که روی ردیف اول دعوا 
میک‌ردنـد. امـا بر خالف تصورم، آنجـا بوفه نبود 
برای بچه‌های درس‌نخوان! آن‌قدر کاردستی‌های 
متعدد با ورق کاغذی سـاده و تاکردن‌های پشـت 
سر هم به ما یاد دادید که هیچک‌س دلش نمی‌آمد 
حواسش سر کلاس نباشد. دیگر آن‌قدر در خواندن 

و نوشتن حرفه‌ای شده بودیم که شما زبان دومی 
هم به ما آموزش دادید؛ زبان شیرین زرگری!

مشغول زرگری صحبتک‌ردن و قورباغۀ کاغذی 
درستک‌ردن بودیم که نفهمیدیم کی سر کلاس 
سوم نشستیم و داشتیم با شما جدول‌ضرب تمرین 
میک‌ردیم. چقدر حرصتان دادیم و شما همچنان 
صبور بودید و یکی‌یکی با ما چهار هفت ‌تا و سه نه 
تا تمرین میک‌ردید. یادتان هست وقتی را که کیف 
پولتان را بیرون آوردید و شروع کردید درس زندگی 
دادن بـه دانش‌آمـوزان پایه سـومی‌تان؟ و گفتید، 
اینکه چقدر پول داشـته باشـیم مهم نیست، مهم 
قناعتک‌ردن و چطور خرجک‌ردن است. حواستان 
باشـد، خیلـی هم پول نقد جیبتـان نگذارید! حالا 
که ضرب هم یاد گرفتید، بهتر می‌توانید حساب و 

کتاب کنید پول‌توجیبی‌هاتون رو.
از درس زندگـی شـما بـود که اصـرار کردیم برای 
مـا هـم کیف پول بخرند. مـدام پول‌های داخلش 
را نگاه میک‌ردیم و ضرب و تقسـیم میک‌ردیم که 
پایه چهارمی شدیم. بزرگ‌تر شدیم و شما پیاده‌روی 
بعد از نماز صبح و سحرخیزبودن را به ما آموختید. 
هرروز صبح که سرویس مدرسه می‌رسید، جلوی 
مدرسه شما را می‌دیدیم که از پیاده‌روی برمی‌گردید 
و داخل مدرسه می‌آیید. پایه‌پنجمی هم که شدیم، 
باز حواستان به سلامتمان بود. داخل حیاط مدرسه، 
قبـل از کلاس، می‌دویدیـم. در کل حـواس شـما 
بـه خیلـی چیزهـا بود کـه ما چطور بـار بیاییم و چه 
چیزهایـی بیاموزیـم. هـر وقـت بـرای امتحانـات 
اضطـراب می‌گرفتیـم، بـا چهرۀ آرامتـان، نصف 
مشـکل را حـل میک‌ردیـد. نیمۀ بقیـه را هم با هم 
داخل حیاط می‌دویدیم؛ شما هم پا به پای ما. همین 

موقع بود که عاشق تاریخ و ادبیات شدیم. به خاطر 
اینکه تاریخ و ادبیات را با عشق درس می‌دادید. 

از همان موقع تا حالا هر وقت داخل کلاس و کارگاه 
می‌نشینم، حس و حالم همان حس و حال ابتدای 
پایۀ اول است؛ همان وقتی که یخم باز شد و خانۀ 
دوم را بـا همـۀ وجود درک کـردم. اینجا خانۀ دوم 
بود و شما هم معلمی که مثل پدر و مادری دلسوز 
بـرای ما وقت می‌گذاشـتید. حواسـتان به زندگی 
و آینده‌مـان بـود. حتـی وقتی دعـوا میک‌ردید هم 
داشتید برای خوشبختی‌مان حرص می‌خوردید. 
ایـن حرص‌خـوردن را از رگ گردن بیرون‌زده‌تان 
و چشم‌هایتان می‌شد فهمید. این حس فقط یک 

حس معلمانه است.
حالا زیر سـایۀ شـما بزرگ‌تر شـده‌ام و شـما هم به 
پای من موی سفید کرده‌اید و عمرتان را پای من 
و دوستانم گذاشته‌اید. قدر دانستن این همه محبت 
غیرممکن است، برای همین یک جمله را از من 
قبول کنید: خیلی دوستت دارم معلم زندگی من!
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